steppenreiter

Von Steppenreitern und Himmelspferden

eine Reise in die Mongolei

Nérdlich der schneebedeckten Zinnen machtiger Achttausender beginnt das Hoch-
plateau der Mongolei. Witzigerweise wird das gewaltige Areal zwischen Himalaja und
Transbaikal allgemein ,Mongolisches Becken® genannt. Es kommt wohl auf den
Standpunkt an. Allein das durchschnittliche Hohenmalf} der scheinbaren Senke ragt
weit Uber jedes deutsche Mittelgebirge hinaus. Die Mongolei beherbergt einen der
grolten unberihrten Naturrdume Asiens, ein bizarres Mosaik aus endlosen Steppen,
glihenden Wistenstrichen und schroffen Gebirgsketten. Selten gewordene Tierarten
wie Wildkamel, Argali-Schaf und Leopard finden im Altai-Gebirge an der Grenze zu
China letzte Refugien. Doch ihre Zahlen gehen dramatisch zuriick. Die einst
stattlichen Herden der Wildpferde sind bereits aus der Steppe verschwunden.
Geblieben ist die Liebe der Mongolen zu ihren Takhis. Und es scheint als kehrten die
Pferde zuriick.
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Die Bewegung meines ausgestreckten Zeigefingers erstarrt fiir Sekunden in der Luft und zielt im
Vorbeifahren vage in Richtung der deutlich sichtbaren trockenen Fahrspur neben uns. Im nachsten
Moment spritzt Wasser nach allen Seiten und das Motorgerausch unseres Expeditionslasters erstickt
in einem tiefen Gurgeln. Vom Auspuff steigen dichte weilRe Schwaden in die Luft. Dann wird es ruhig.
Durch die Frontscheibe fallt der Blick auf einen von Gras bestandenen See. Zwischen den unzdhligen
Halmen kréuseln sich sanft die Wellen. Es gibt keinen Zweifel, wir sitzen fest. Eine reife Leistung.
Meine Feststellung ,Hier steige ich nicht aus®, klingt im Hinblick auf mein nagelneues Schuhwerk
irgendwie trotzig. AuRerdem ist sie reines Wunschdenken. Zwei Minuten spater stehen wir alle barfuss
drauBen im Schlamm. ,Scheile®, meint Vait.

Der Anblick des halb eingesackten Lasters wirkt inmitten der weiten, diirren Graslandschaft irgendwie
lachhaft. Doch Fluchen hilft nicht, die Kiste muss aus dem Dreck. Mit Pickel und Spaten fangen wir an
zu graben. Widerwillig schmatzend I0sen sich die Schaufeln aus dem zahen Boden. Was als braune
Schlammspur beginnt, auf deren Grund sich triibe Pflitzen sammeln, wirkt bald wie ein umgepfligter
Acker.

Stunden darauf halten uns die Erdarbeiten noch immer in Atem. Um den Laster hat sich ein
ordentlicher Matschwall angehauft, hinter dem sich das Wasser staut. Jeder Versuch unser 10-
Tonnen-Gefahrt mit Sandblechen, Schotter und abgelassenem Reifendruck aus seinem Matsch-
gefangnis zu befreien, lasst ihn nur noch tiefer in die Brilhe einsinken. Mittlerweile hdngen die Tanks
bedrohlich dicht Uber der Grasnarbe und auch zwischen Differential und Untergrund geht der
Spielraum gegen Null.

Ein Himmelreich fir einen Abschleppwagen. Doch damit ist in dieser gottverlassenen Gegend kaum
zu rechnen. Wir befinden uns im Niemandsland auf halbem Weg zwischen der Hauptstadt Ulan Bator
und der Gebirgskette des Altai im Stidwesten. Dahinter erstrecken sich vor der chinesischen Grenze
endlose Steppenebenen, wo es die letzten verbliebenen Wildpferde geben soll. Sie sind das
eigentliche Ziel unserer Reise. Seit einiger Zeit haben sie in der Mongolei wieder Hochkonjunktur,
nachdem der Mensch sie Ende der 60-er Jahre in Freiheit ausgerottet hat.

Die Zivilisation liegt schon lange hinter uns. Vor rund einer Woche sind wir mit der Montagsmaschine
der MIAT aus Peking in Ulan Bator gelandet. AuRer uns verlassen nur wenige Abenteurer den Flieger.
Die meisten sind Mongolen, die von Einkaufen aus China zurlickkehren. Vait, den wir Uber das
Internet kennengelernt haben und Zolo, unsere deutsch sprechende Dolmetscherin fir die ndchsten
Wochen, erwarten uns bereits. Vor dem Terminal des Flughafens steht ein martialisches Ungetim auf
vier Radern - fast so gro3 wie ein Reisebus, nur wesentlich gelandegangiger. Ein 1113-er-Allrad-
Mercedes-Wohnmobil, perfekt ausgestattet fiir Expeditionen ans Ende der Welt. Die Untiefen des
Lasters stecken voller geheimnisvoller Nischen, Schranke und Stauraume, in denen unsere Berge von
Gepack und Kleidungsstiicken auf wundersame Weise verschwinden. Genau das Richtige also fir
unseren Plan, uns auf die Suche nach den letzten Wildpferden dieser Erde zu begeben. Am liebsten
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wirden wir sofort aufbrechen. Doch da ist der Zoll und der mongolischer Aberglaube davor. Dienstag
ist ein schlechter Tag zum Reisen.

Da wir die Gétter nicht schon gleich bei unserer Ankunft vergraulen wollen, verschieben wir die
Abfahrt auf Mittwoch. Flr den Besuch bei den staatlichen Grenzkontrolleuren scheint der Dienstag
aber offensichtlich genau richtig. Normalerweis ist man der Willkir der mongolischen Einfuhrbehérden
gnadenlos ausgeliefert. Der Zoll kommt in der Mongolei direkt nach der Regierung. Doch die
Formalitaten fur unsere Ton- und Kameraausrustung fallen tberraschend harmlos aus.

Binnen weniger Stunden stehen unsere Kistenberge vor uns. Der Zollbeamte in seinem blitenweil3en
Hemd fertigt mindestens vier Parteien gleichzeitig ab und behalt als einziger den Durchblick. Fur
AuRenstehende wirkt das Gedrange zwischen dem Frachtgut einigermafien chaotisch. Genusslich
zieht er an seiner Zigarette und wirft einen abschatzigen Blick unsere endlosen Packlisten. Zolo hat
sie schon mal vorsorglich fir uns ins Mongolische libersetzt. Er knallt den so wichtigen Zollstempel auf
die Papiere und lasst uns passieren. Wir miissen noch nicht einmal die Schlésser 6ffnen. Einzige
Bedingung: sieben Kisten rein ins Land, sieben wieder raus. Da werden wir uns fir die Kartons mit
den Fressalien auf dem Rickweg wohl etwas einfallen lassen missen.

Vorbei an gahnenden Kanalschachten, auf denen die Deckel fehlen, verlassen wir die Stadt am
nachsten Tag in Richtung Stidwesten. Vor den Radern erstreckt sich ein tlickisches Labyrinth
abgrundtiefer Schlaglécher. Seit die Russen vor zehn Jahren das Land verlassen haben, kimmert
sich niemand mehr um die unzahligen Achsenkiller, die das Teerband wie ein Minenfeld Ubersaen.
Jahr fur Jahr vergréf3ern Regen und Frost die Krater ein Stickchen mehr. Der Mongolei fehlt fur den
Strallenbau, wie fir vieles andere auch, einfach das Geld. Vielleicht liegt es aber auch an der
Mentalitat der meisten Mongolen. Unabéanderliche Tatsachen werden mit stoischer Ruhe ertragen. Die
Fahrzeugprozession, die uns entgegen kommt, gleicht jedenfalls einer Ausflugsfahrt der anonymen
Alkoholiker. Die Wagen folgen in Schlangenlinien einer unsichtbaren Linie, die zwischen den Léchern
hindurchzielt. Fir weniger wendige Fahrzeuge wie unser Wohnmobil enden gut befahrbare Teilstiicke
nur allzu oft in einem laut scheppernden Fiasko. Urplétzlich 6ffnen sich tiefe Graben, die fast Uber die
gesamte Fahrbahn reichen. Die Vollbremsung ist meist vergeblichen und die StoRdampfer krachen bis
zum Anschlag in den Wagenboden.

Kaum eine halbe Tagesreise entfernt, liegt der Nationalpark von Hustai Nuuru. Das ,Gebirge der
Birken“ ist die neue Heimat der wiedereingefuhrten Wildpferde. Takhis, heilen die zierlichen
Pferdchen in der Sprache der Einheimischen. Hier wollen wir die ersten Tage verbringen. Eine
Erlaubnis zum Fotografieren und Filmen hat uns die Mongolian Association for Conservation of Nature
and Environment (MACNE) bereits ausgestellt. Nur Gber die H6he der Filmgebuihren stehen die
Verhandlungen noch aus.

Der Direktor des Parks empfangt uns freundlich. Bereitwillig bietet er uns seine Kooperation an. Dabei
lachelt er verschmitzt. Das alles sei leider nicht ganz umsonst zu haben. Es gabe gewisse Regeln und
Verpflichtungen. Natirlich. Also zehn Dollar taglich fiir den ortskundigen Fihrer, der uns begleiten
wird und der weif}, wo die Pferde zu finden sind. Dann noch die Filmgebuihr. Die urspriingliche Summe
in astronomischer Héhe haben wir bereits entschieden abgelehnt. Wir einigen uns darauf, dass der
Betrag wesentlich niedriger ausfallen misse. Wesentlich. Um wie viel, dartiber wird man noch
sprechen. Marasch, morgen.

Unser Fuhrer hort auf den Namen Batnasan und hat eine ausgepragte Neigung zu frihem Aufstehen.
Naturlich gelingen ungestérte Tierbeobachtungen kurz nach Sonnenaufgang am besten — auch in der
Mongolei. Doch jetzt ist es halb vier und pechschwarze Nacht. Gdhnend stehen wir vor unserem
Laster und schauen in den Himmel. Man sieht die Hand vor Augen nicht. Nach einem prifenden Blick
meint Batnasan wir sollten noch ein bisschen warten. Es sei ja schliel8lich noch stockdunkel. Wie
wahr. Eine Stunde, die man wohl auch gut mit Schlafen hatte verbringen kénnen, vergeht. Dann zeigt
sich hinter den Hugeln im Osten ein erstes leichtes Grau.

Durch das noch taufeuchte Gras ziehen wir los, auf die schemenhaften Hiigel zu, die allmahlich aus
dem schwachen Dammerlicht emporsteigen, das Stativ geschultert, die Kameratasche umgehangt.
Von Zeit zu Zeit spahen wir mit dem Fernglas Uber die diisteren Hange, auf der Suche nach hellen
Punkten, die sich bewegen - Takhis. Wir verheddern uns in Gestripp, kraxeln tGber schliipfrige
Felsblécke und queren eine Bodenwelle nach der anderen. Batnasans Lungen missen bis in die
Kniekehlen reichen. Ab und zu dreht er sich breit grinsend nach uns um und japsend bedeuten wir ihm
mit einer Handbewegung, dass wir ruhig weitermarschieren kénnen. Nur keine Blof3e zeigen. Keine
Ahnung wo er mit uns hin will.
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Von Pferden ist vorerst keine Spur zu sehen. Der Gebirgssattel (iber uns scheint Ewigkeiten entfernt.
Vollig auRer Atem erreichen wir eine Senke unterhalb des Grats. Der Blick 6ffnet sich und gleitet tiber
Felsquader und grasbestandene Abhange, Taler und blaue Bergketten am Horizont. Batnasan strahilt.
Er deutet auf den gegenuberliegenden Hang. Fragend zucken wir die Schultern. Erst durch das
Fernglas entdecken wir schemenhaft einige hellbeige bis dunkelbraune Tupfen zwischen den Felsen.
Dann horen wir ein leises Schnauben. Es sind die lange ersehnten Wildpferde, die letzten ihrer Art —
oder besser, die ersten fur einen Neubeginn.

Die morgendliche Bergwanderung passt so gar nicht zu der Vorstellung, die ich mir von den Wild-
pferden gemacht habe. Beharrlich geistert das Bild eines zierlichen Steppenpferdes, das einsam
durch endlose Ebenen streift, in meinem Kopf herum. Die Tiere vor uns scheinen eher mit Gdmsen
verwandt. Steil und zerkliftet ist das Terrain, in dem sich die Pferde auf der Suche nach Futter
verstreuen. Vorsichtig pirschen wir uns naher heran. Falls Stativschleppen je zur olympischen
Disziplin wird, haben wir gute Chancen auf eine Medaille. Sparliches Buschwerk und ein paar grof3e
Felsquader geben uns Deckung.

Der Himmel reifl3t auf und zwischen schweren Wolkenbergen zeigen sich endlich Flecken von Blau.
Schattenspiele ziehen iber die Weide und wandernde Lichterfetzen zaubern grelle Akzente zwischen
die Felsen. Bis auf etwa einhundert Meter lassen uns die Tiere herankommen. Manchmal siegt auch
die Neugier und ein paar besonders vorwitzige Stuten bedugen uns aus nachster Nahe. Aber es
herrscht kein Zweifel, dass sich die mongolischen Neuburger von zutraulichen Streicheltieren in-
zwischen weit entfernt haben. Acht Jahre schon dauert ein internationales Wiedereinbirgerungs-
projekt im Hustai Nuruu Nationalpark an und das Leben in Freiheit hat bei den Takhis alte Instinkte
neu geweckt. Zehn Herden siedeln auf dem riesigen Areal des Parks, 125 Pferde insgesamt und
jedes Jahr kommen ein paar hinzu. Stolze zweiundzwanzig Fohlen waren es allein in diesem Jahr,
ziemlich gleichmaRig auf alle Herden verteilt. Die Zahl gibt Anlass zu Hoffnung. Vielleicht erhalten die
Takhis hier tatsachlich eine zweite Chance.

Dem zweiten Chef des Hustai Nuuru Parks, begegnen wir am Nachmittag. Er heif3t Suchte und ist ein
fir mongolische Verhaltnisse hochgewachsener, selbstbewusster Bursche mit einem einnehmendem
Lachen, kugelrundem Kopf und weltmannischen Gesten. Sein hervorragendes Englisch ist gespickt
mit allerlei Amerikanismen, die von ,Jesus Christ” bis zu einem maRlos erstaunten ,gush” reichen, das
er immer wieder ausstoft als er das Innere unseres Campervan in Augenschein nimmt.

Er fhrt uns in die entlegenen Ecken des Parks. Auf der hdchsten Erhebung der Umgebung, die nur
noch vom Gerust eines Aussichtsturms Uberragt wird, vor einer malerischen Kulisse mit Blick auf die
tief eingeschnittenen Taler des Hustai Nuruu Gebietes, erzahlt er uns von den Wildpferden und ihrer
Ruckkehr in ihre angestammte Heimat. Fir Mongolen sind die Takhis heilig. Alles in ihrem Leben und
ihrer Mythologie dreht sich um Pferde und die Familie. Oft in dieser Reihenfolge. Dass letztlich der
Mensch flir das Verschwinden der gelben Wildpferde aus den Steppen der Mongolei Anfang der
sechziger Jahre verantwortlich war, dringt erst allmahlich in das 6ffentliche Bewusstsein. Auf die
Wiederkehr der Takhis ist man jedenfalls stolz.

Hier oben auf dem Hugel Gber den weiten Talern scheint ein Punkt wo vieles zur Ruhe kommt. Er Iadt
formlich ein, Gber Zusammenhange nachzudenken. In der Ferne schimmern kaum wahrnehmbar als
winzige Punkte ein paar Jurten vor der gezackten Linie der Bergkdmme, die sldlich in eine
ausgedehnte Ebene Ubergeht. Der Mensch ist allgegenwartig. Wo er seinen Ful hinsetzt, weicht die
Natur zuriick. Fir ein Uberleben in diesem unwirtlichen Teil der Welt benétigt er Wasser, fiir sich
selbst und seine unzahligen Ziegen, Schafe, Rinder und Kamele. Wasser und Weidegrund, der mit
seinem schitterem Grasbewuchs kaum geeignet scheint, gro3e Populationen von Pflanzenfressern
zu tragen. Zu allen Zeiten wurden Wildtiere gejagt. Doch erst die Massen der Haustiere als direkte
Nahrungskonkurrenten schrankten inren Lebensraum drastisch ein. Je mehr Menschen das Land
eroberten, desto grofier wurden die Herden, desto weniger Raum blieb fiir die Takhis. Ein
Teufelskreis, aus dem es kaum ein Entrinnen gibt.

Nur dort, wo die Wiiste das Vordringen des Menschen begrenzt, finden freilebende Tiere auch heute
noch letzte Refugien. Einige tberleben, andere, deren Populationsgréfe bereits unter ein kritisches
Mal gesunken ist, sterben aus. Fir die Wildpferde war es Ende der sechziger Jahre zu spat. Erst die
Initiative der westlichen Luxusgesellschaften bescherte den Przewalski-Pferden Anfang der neunziger
Jahre eine Renaissance.

Suchte holt uns in die Gegenwart zurick. Der Jeep wartet. Auf der Rickfahrt zum Verwaltungs-
gebaude des Parks deutet er auf das kleine Birkenwaldchen, das sich hangaufwarts bis zwischen die
Steinpolder der Gipfelregion erstreckt. Das sei ein guter Platz fur Woélfe. Auf dreifig bis funfzig Stlick
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schatzt er die Anzahl der heimlichen Jager in Hustai Nuruu. Wir werden uns die Stelle merken.
Vielleicht kommen wir einmal hierher zurtck.

Fir den nachsten Abend bitten wir Suchte zum Essen in unser Motorhome. Vait tragt es mit Fassung.
Es wird eng. Alle zusammen sind wir zu siebt. Batnasan weil} was auf ihn zukommt. Er kennt unsere
Kochkiinste bereits zur Genlige. Nach dem Abend, als wir zum ersten Mal halb Legalerweise mitten
im Park Gbernachteten, ist er nur noch sporadisch im Zelt seiner Familie aufgetaucht. Doch seit er
unsere wirklich scharfe Kohlsuppe genossen hat, ist seine Verpflegungsration an gegartem, schwach
gewurztem Hammelfleisch mit jedem Tag ein bisschen gewachsen.Dem Mongolen sind die meisten
Gewurze fremd, besonders wenn es sich um Cayenne-Pfeffer und Chilli handelt. Er isst in der Regel
gekochten Hammel und gekochten Hammel und gekochten Hammel — und manchmal ein paar Nudel
dazu. Das aulerste an Gewtrzen darin ist eine Prise Salz.

Wir versuchen die besonderen Geschmacker in unserer Menuplanung zu berticksichtigen. Ab dem
spaten Nachmittag sind wir emsig beschaftigt, das Essen fiir unsere mongolischen Freunde
zuzubereiten. Es wird ein lustiges Beisammensein. Nach einigen Runden Wodka sind wir alle ein
bisschen hintber. Eigentlich sollte der Abend Anlass sein, erneut in die Verhandlungen Uber unsere
Filmgebuhr einzusteigen. Doch die beilaufig fallen gelassene Bemerkung, dass wir nun endlich einmal
Uber ernste Dinge reden mussten, wischt Suchte mit einer Handbewegung vom Tisch. Das sei jetzt
wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, grinst er. Allenfalls kénnten wir uns den schénen Abend
verderben. Damit ist die Sache wieder einmal verschoben. Uns beschleicht der Verdacht, dass das
dicke Ende irgendwann nachkommt.

Der Sonntagmorgen scheint fur Geschéfte besser geeignet. Glicklicherweise hat sich der Einstiegs-
preis bereits halbiert. Das anschlielRende Feilschen reduziert die Summe auf ein ertragliches Mal3. Wir
trennen uns in Freundschaft. Bald darauf hat uns die TeerstralRe mit ihren moérderischen Schlag-
I6chern wieder. In weit ausholenden Kurven halten wir auf die Abzweigung nach Karakorum zu, der
einzigen Uberlieferte Palaststadt der mongolischen Herrscher aus dem 13. Jahrhundert. Dahinter
beginnt die Piste.

Die diinne Linie im Gras zieht hinaus in die Hochebene und verliert sich als gewundener Faden am
Horizont. Endlose Taler umgeben uns. In der Ferne reihen sich schemenhaft niedrige Hiigelketten
aneinander. Doch der Schein triigt. Die kaum der Rede werten Erhebungen sind in Wirklichkeit
stattliche Berge von mehr als zweitausend Metern Hohe. Angesichts der zurlickhaltend modellierten
Landschaft fallt einem kaum auf, dass man sich in einem alpinen Lebensraum von fiinfzehnhundert
Metern Durchschnittshéhe bewegt. Die Mongolei ist ein einziges ausgedehntes Hochplateau, von den
gleichen Kraften empor gehievt, die einst ein Stick weit studlich den Himalaja auftirmten.

Ein zlgiges Vorankommen wird schlechterdings unmdglich. Die Piste ist miserabel. Unzahlige tiefe
Auswaschungen lassen den Laster bei jeder Verwindung achzen und stéhnen. Nur die unverhofften
Stole sind etwas weniger hart als auf der Teerstralle. Schon jetzt droht unser ziemlich gestraffter
Zeitplan durcheinander zu geraten. Unsere Durchschnittsgeschwindigkeit sinkt auf Schritttempo. Fir
die schlappen sechzig Kilometer, die bis zum Asphaltband im Siden vor uns liegen, bendtigen wir
mehr als einen halben Tag. Vereinzelte Jurten mit rauchenden Ofenrohren stehen Uber weitlaufige
Senken verstreut und die Steppe bevdlkert sich mit Ziegen, Pferden, Schafen und Yaks. Letztere sind
besonders kalteresistent und lieben die Héhe. Der verhaltensmafigen Verblédung durch
Domestikation sind die Wildrinder bisher offenbar entgangen. Im Vergleich mit unseren Hauskuihen
wirken die zotteligen Gesellen irgendwie intelligenter. Mit ihrer geschmeidigen Bewegungsweise
erinnern sie eher an zu grol3 geratene Bernhardiner als an dumpfsinniges Hornvieh.

Die Steppe versinkt unter schweren Wolken in einem triben Einerlei. Es ist empfindlich kalt geworden.
Von Zeit zu Zeit gehen aus drohenden Wolkenbergen heftige Schauer nieder. Dazu heult ein eisiger
Wind. Im Winter durfte es hier richtig ungemdtlich werden. Einige gebleichte Ziegen- und Schaf-
kadaver am Wegesrand zeugen davon. In stromendem Regen erreichen wir die Strafle und bald
darauf das nachste Aimag-Zentrum Avasheer. Unmittelbar danach endet die geteerte Strecke erneut
und die Piste flihrt als breite Schlammspur parallel zu den Resten des alten StralRendamms nach
Sltdwesten.

Graue Quellwolken spiegeln sich in gewaltigen Wasserlachen wider. Gefahrlich schlingernd schmiert
unser schwerer Laster durch Pfitzen und unzahlige tiefe Furchen. Dann liegt fiir einen kurzen
Abschnitt noch einmal Asphalt vor den Radern. Das monotone Holpern wirkt einschlafernd.
Quietschend schieben die Wischer dicke Regentropfen lber die Windschutzscheibe. Die Augenlider
werden schwer. Traum und Wirklichkeit verwischen. Manchmal weif} ich nicht mehr, ob ich wirklich
hier bin oder die Reise nur in meinem Kopf existiert. Erst ein abrupter Stopp katapultiert mich in die
Realitat zurtick. Weit und breit ist kein Hindernis zu sehen. Der Grund fiir die pl6tzliche Unterbrechung
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findet sich neben der StraRe. Zwischen Kies und sparlichem Gras sprie3en kulinarische Leckerbissen,
die unseren Kichenplan noch des o6fteren bereichern sollten — Champignons.

Das ist schon mal eine Vollbremsung wert. Schnell quellen unsere Plastiksacke vor weillen Hiiten
Uber, manche beinahe handtellergrof3. Als Nicht-Pilz-Kenner sind wir grundsatzlich skeptisch. Doch
Vait versichert uns, es gabe in der ganzen Mongolei nur zwei Arten von Pilzen und beide seien
genieBbar. Der mongolische Wiesenchampignon sei darunter sogar eine ganz besondere Delikatesse.
Knollenblatterpilze fande man nur hdchst selten. Wir sind beruhigt. Heute Abend, soviel ist sicher, wird
es ein Festmahl geben. Zolo verzieht angewidert das Gesicht. Pilze sind allenfalls was fur Pferde.

Auf schlammigen Wegen zieht unsere Route ins Gebirge. Meterweise arbeiten wir uns Pfade hinauf,
die auf den ersten Blick kaum fur Eselskarren geeignet scheinen, queren Passe jenseits der Zwei-
tausend-Meter-Marke, rumpeln durch steinige Flussbetten und tasten uns Uber Brickenkonstruktionen
von fragwurdiger Stabilitdt. Kaum zwanzig Kilometer pro Stunde kommen wir im Schnitt voran. Als
absehbar wird, dass wir bei allen Anstrengungen die Stadt Bayanhongor heute nicht mehr erreichen
werden, schlagen wir in einem Seitental das Nachtlager auf. Hier haben wir vor allzu wissbegierigen
Nomaden unsere Ruhe. Mongolen sind es nicht gewohnt, dass Turen verschlossen sind. Ehe man es
sich versieht, ist man in seinem eigenen Heim von wildfremden Leuten umringt, die laut palavernd
alles begutachten. Manchmal klopfen sie vorher an. Die Jurten in der Steppe sind immer flir Gaste
offen und ein Glas Buttertee oder ein BegriRungswodka gehdren zum standardmafigen Hoflichkeits-
repertoire. Privatsphare in unserem Sinn ist den Nomaden fremd.

Der Dienstagmorgen beginnt so regnerisch wie der Montagabend geendet hat. Ein schmales blaues
Band zeigt sich im Westen hinter schweren grauen Wolkenvorhdngen. Es dauert bis zum Nachmittag,
bis wir die ersten Sonnenstrahlen eingeholt haben. In strahlendem Sonnenschein tauchen wir hinab in
eine Senke, die laut GPS immer noch gut 1.800 Meter hoch liegt. Auf dem Markt von Bayanhongor
erganzen wir die Vorrate. Dann wird die Landschaft trockener. An der Weite der Taler zwischen den
sanften Higeln am Horizont andert sich hingegen nichts. Breite Spurenbiindel ziehen tber
ungezahlte Wellen durch dirres gelbes Steppengras. Nur selten stauen sich ansehnliche Pfiitzen auf
dem Weg.

Nach den schliipfrigen Holperpfaden im Gebirge kommen wir endlich einmal gut voran. Am friihen
Vormittag ergibt die Peilung nach Altai, dass wir schon Gber 80 Kilometer Luftlinie gut gemacht haben.
Vait meint, man solle den Tag nicht vor dem Abend loben. Tats&chlich ist das seine letzte Bemerkung,
bevor inmitten einer sanften Senke der morastige See auftaucht, in dessen seichter Moorbruhe die
Piste verschwindet, um nach hundert Metern auf der anderen Seite wieder zu erscheinen. Weit und
breit umgibt uns in der Sonne flirrendes Steppengras, unterbrochen nur von eben jener schlammigen
Lache, auf die wir schnurgerade zuhalten. Der Rest ist bekannt. Dienstag ist kein guter Tag zum
Reisen.

Wenn wir uns nicht bald aus unserem Schlammbad befreien, kdnnen wir die Pferde jenseits des Altai
abschreiben. Am Nachmittag nahert sich aus der Ferne endlich ein dumpfes Brummeln. Ein winziger
Punkt tanzt am Horizont herum und wird kaum merklich groRer. Es ist ein russischer Jeep, der weit
entfernt auf einer der hundert Fahrspuren entgegen unsere Route auf Bayanhongor zuhalt. Wir rufen
und gestikulieren mit den Armen, als wollten wir einen Jumbo-Jet zur Landung einweisen, doch der
Wagen am Horizont halt unbeirrbar Kurs. Als er schon fast Uber den nachsten Higel verschwunden
ist, dreht sich die Motorhaube pl6tzlich auf uns zu.

Dem blitzenden blauen UAZ entsteigt kurz darauf eine achtkdpfige Familie. Vater, Mutter, Oma und
funf Kinder. Der Befreiungsversuch schlagt jedoch fehl. Das 50 Meter-Stahlseil spannt sich straff,
wippt an der Anhangekupplung des Jeeps - und klatscht ins Wasser zurtick. Unser 10-Tonner hat sich
kaum einen halben Meter bewegt. Er steckt tiefer im Schlamm als je zuvor.

Den Kindern der Familie wird Ubel. Nicht von der misslungenen Bergungsaktion, wohl aber von einem
schlechten Essen, dass sie irgendwann vorher zu sich genommen haben. Wir versorgen sie mit Trink-
wasser und Medikamenten und der Fahrer verspricht bei seiner Seele, uns von der nachstgelegenen
Siedlung einen russischen Lastwagen vorbeizuschicken. Etwas mehr Zugkraft kann nicht schaden. So
bleibt zwischenzeitlich nur die Erkenntnis, dass die Mongolei ein wahrlich weites Land ist. Dabei sind
wir noch nicht einmal in ihre Randgebiete vorgedrungen.

Das Warten dauert weniger lang als gedacht. Schon nach zwanzig Minuten taucht erneut ein
hipfender Fleck in der Weite auf. Leider ist es nicht der ersehnte Lastwagen, sondern noch einmal
unser Retter von vorhin. Ein paar Kilometer weiter hat er bei einer Jurte einen alten Russen-Truck
entdeckt, der aber anscheinend nicht richtig funktioniert. Wir sollen mitkommen und selbst sehen.
Russische Jeeps besitzen ein scheinbar unerschépfliches Fassungsvolumen. Aus dem Grund werden
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wahrscheinlich die meisten als Kabrio ausgeliefert. Eigentlich war der blauweile UAZ schon allein mit
der mongolischen Familie reichlich berfiillt, doch irgendwie passen Zolo und ich noch auf die Riick-
bank. Hinter uns tiirmen sich Gepackstlicke bis unter das Dach. Auf den Banken drangt sich die
Familie. Langsam wir es gemdtlich, wir sind zu zehnt.

So ungefahr hatte ich mir das vorgestellt: hautnaher Kontakt mit Land und Leuten. Der lasst sich in
unserer Situation nur schwer vermeiden. Der einzige, der noch geniigend Platz zum Atmen hat, ist
das Familienoberhaupt, das am Steuer sitzt. Rechts daneben stiitzt sich die Gromutter auf ihren
Stock, die Nase Zentimeter von der Windschutzscheibe entfernt. Ein vier- bis finfjahriger Enkel
quetscht sich neben sie, ein weiterer kauert zwischen den Sitzen. Auch auf der Rickbank geht es
kuschelig zu. Die Mutter an der rechten Wagenseite ist hinter den Képfen ihrer Kinder kaum noch zu
erkennen, neben mir sitzen zwei ihrer Jungs, auf den Knien jeweils eine dltere Schwester. Die eine ist
ein hiibsches Ding, mit langem schwarzen Pferdeschwanz. Von Zeit zu Zeit mustert sie mich
verstohlen von der Seite. Der Vater meint, wir Europaer hatten riesengroe Augen. Alles lacht. Das
Madchen halt die Hand vor den Mund und kichert verlegen. Zolo hopst bei jedem Schlagloch auf
meinem Schol herum. Irgendwie ist ihr das peinlich. Sie meint, das sei halt so Ublich in der Mongolei.
Uber allem schwebt ein zarter Duft vergorener Stutenmilch, der einem die Sinne benebelt. Es gelingt
mir irgendwie, das Fenster wenigstens einen Spalt weit zu 6ffnen.

Dann leuchtet vor uns ein weiles Jurtenzelt auf, neben dem ein blauer Laster parkt. Wild klaffende
Hunde empfangen uns und wir trauen uns erst aus dem Auto, als die Hausherrin die Kéter mit einem
gezielten Steinwurf verscheucht. Trotzdem haben wir Pech. Die Batterie des Lastwagens hat ihren
Geist aufgegeben. Also weiter. Uber die Hiigel fahren wir bis zum nachsten Nomadendorf, das an
einer Brucke liegt. Die Lastwagen neben den Jurten sind alle in einem mehr oder minder maroden
Zustand. Bei einem fehlt Benzin, der ndchste hat einen Motorschaden und beim dritten ist der Besitzer
nicht zu Hause. Die Familie ist gerade dabei ein Schaf zu schlachten und hat alle Hande voll zu tun.

Eine letzte Chance haben wir noch. Der blutverschmierte Arm der Mongolin weist in einer
ausladenden Bewegung hinliber auf die andere Talseite, rund drei Kilometer entfernt. Zwischen
runden Zelten leuchtet eine weitere Motorhaube hervor. Jetzt brauchen wir nur noch jemanden, der
uns dorthin fahrt. Meine Schuhe stehen sinnigerweise in unserem Laster und barfuss kilometerweit
durch stacheliges Steppengras zu wandern, ist nicht ganz nach meinem Geschmack. Zolo findet einen
jungen Kerl mit einem blitzsauberen blau-wei3en Jeep, der unsere Notlage glasklar erkennt und
messerscharf kalkuliert, dass wir bereit sein werden, jeden Preis fur die Spritztour zur anderen Seite
des Tals zu zahlen. 2.000 Tugrik scheinen in seinen Augen ein angemessenes Entgelt. Sie
entsprechen etwa dem Tageslohn eines durchschnittlichen mongolischen Arbeiters.

An dem Lastwagen fehlt das rechte Hinterrad. Die Achse des Trucks ist notdirftig mit ein paar Steinen
aufgebockt. Aus der Entfernung war das leider nicht zu sehen. Der Fahrer grinst und kassiert noch
einmal zwei Scheine. Fir ihn hat sich der Nachmittag gelohnt. Er meint, dass sicher bald ein Last-
wagen vorbeikame. Alle Handler, die zwischen Altai und der Hauptstadt verkehrten, benutzten die
Briicke und daher sei immer viel Verkehr. Solche Angaben sind in der Mongolei relativ zu bewerten
und wir machen uns auf eine lange Zwangspause gefasst. Die Sonne steht tief und aulRer ein paar
balgenden Hunden auf der staubigen StraRe, die mit ihrem Knurren die Stille stéren, herrscht tiefer
Friede.

Kaum zwei Minuten spéater ist es mit der Ruhe vorbei. Wir trauen Augen und Ohren nicht, doch von
den Berghangen hallt das Brausen eines vielzylindrigen Chevi-Motors wider und ein hochbeladener
Seal schiebt sich geméachlich Uber die verwitterten Holzbohlen der Brickenkonstruktion. Es knarrt und
achzt bedenklich. Hoch tber uns auf der gewdlbten Zeltplane erscheinen sonnengegerbte Gesichter
mit schmalen Augenschlitzen. Kinder turnen zwischen den Erwachsenen auf der Ladung herum. Auch
das Fahrerhaus ist voll besetzt. Drei Manner und eine junge Frau. lhr Teint ist weild wie Porzellan und
verrat, dass sie, wie viele mongolischen Frauen aus der Stadt, gerne zu den besseren Kreisen der
Gesellschaft gehéren mochte. Irgendwie passt ihre Erscheinung nicht so recht zum rustikalen Interieur
des russischen Lastwagens und den derben Gesellen, die rauchend in verdreckten Unterhemden
neben ihr sitzen. Nach einer kurzen Beratung beschlie®t man uns zu helfen. Alle riicken ein wenig
zusammen und dann drohnt die Fuhre Uber breite, sich verzweigende Pistenblindel auf die
untergehende Sonne zu.

Ein Hugel wirkt plétzlich wie der andere und schon nach kurzer Zeit beschleicht mich das Gefihl, dass
es vielleicht doch ein Fehler war, den GPS-Empfanger im Handschuhfach zurlickzulassen. Unsere
Begleiter sehen das eher gelassen. Auch als der Motor pldtzlich hustet und aussetzt, scheint das
niemanden zu stéren. Aus einem Fass auf der Ladeflache wird kurzerhand nachgetankt, doch nach 50
Metern Fahrstrecke rilpst und spuckt die Maschine erneut und bleibt endgultig stehen.
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Mit der Zeit gewinnt man eine gewisse innere Gelassenheit den Dingen gegenliber, die man ohnehin
nicht andern kann. Ich schaue Uber die monotone Steppenlandschaft und spahe vergeblich nach
einem weil3-blauen Fleck im Nirgendwo. Fahrer und Beifahrer werkeln derweil unter der Motorhaube
herum. Ein neuer Versuch, die Kupplung schleift, der Motor tuckert kraftlos vor sich hin. Trotz Vollgas
fehlen ein paar Zylinder beim Vortrieb. Ein kurzes Rucken und wir halten erneut. Das gleiche Spiel
wiederholt sich noch dreimal. SchlieBlich scheint das Malf} voll. Der Fahrer baut die Tankleitung ab
und beherzt saugt unser Kopilot den Treibstoff direkt aus dem Tank. Der letzte Atemzug beférdert eine
ordentliche Ladung verbleiten Sprits in seinen Mund. Er prustet wie ein Feuerschlucker und flucht
erbarmlich, doch der Motor 1auft danach einwandfrei.

Wir suchen in konzentrischen Kreisen die Steppe ab. Angestrengt halten wir Ausschau nach dem
weilen Wohnaufbau unseres Schwergewichts. Er scheint wie vom Erdboden verschluckt. Gras soweit
das Auge reicht, sanfte Hiigel, weidende Pferde, Ziegenherden, hier und da eine Jurte, aber von
einem bis an die Radnaben versunkenen Laster keine Spur. Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir
langst zu weit gefahren sind. Zolo behauptet, die beiden Jurten vor uns seien genau die, bei denen wir
vor Stunden zuerst nach einer Abschlepphilfe gefragt haben. Fiir mich sehen sie alle gleich aus, aber
sie hat recht. In einigermalfen direkter Linie iber die Querrillen unzahliger Pisten rumpelnd, erreichen
wir unser zuriickgelassenes Wohnmobil in seinem Sumpfloch. Andrea und Vait haben inzwischen das
Graben aufgegeben und die Campingstlihle ausgepackt.

Selbst das russische Kraftpaket hat Miihe unser 10-Tonnen-Monster aus der Dreckbrihe zu ziehen.
Erst nach einigen Anldufen gelingt es. Alle sind begeistert. Fir die Abschleppcrew werden eine
Flasche Wodka und ein paar Schachteln Zigaretten fallig, dazu ein paar rote Scheinchen und naturlich
posieren alle fir das obligate Familienfoto vor unserer Wohnkabine. Zurtick bleiben, neben dem
undeutlichen Gefuhl, dass das Leben irgendwie unkomplizierter verlaufen kann als daheim in unsrer
kinstlichen Hektomatikwelt, dicke Lehmklumpen an den Radern und tiefe braune Ackerfurchen, die
jah in moorigen Tiefen enden. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne malen schillernde
Farbkleckse in die kiinstliche Seenlandschaft. Als die Nomaden weg sind, nehmen wir im fahlen
Mondlicht endlich die lang ersehnte Freiluftdusche, um den Dreck unserer Bergungsaktion
abzusplulen. Ein kiihler Steppenwind Iasst die Haut frosteln, doch das Gefiihl grenzenloser Weite und
das glitzernde Sternenband Uber uns entschadigt fir die frische Nachtluft.

Noch immer bewegen wir uns in fast zweitausend Metern Hohe als wir am nachsten Morgen mit einer
langen Staubfahne im Gefolge unser Nachtlager verlassen und auf das Bergmassiv in der Ferne
zuhalten. Wie eine Wand aus allen nur denkbaren Abstufungen von Grau steigt es hinter dem
leuchtenden Grasland auf. Die Landschaft davor wirkt wie ein erstarrtes Meer, aus dessen sanft
gewellter Oberflache vereinzelte Inselgruppen aufragen. Unverkennbar wird die Gegend immer
wuistenahnlicher. Wir queren riesige Claypans, knochentrockene, topfflache Lehmpfannen, in denen
sich nach seltenen Regenglssen das Wasser sammelt und die Umgebung vorribergehend in einen
seichten See verwandeln. Immer haufiger treffen wir auch auf jene Tiere, die man mit den
Wastenstrichen der Mongolei am ehesten verbindet, Kamele - die zweihdckrige Variante genauer
gesagt.

Flinfzig und mehr der Trampeltiere stehen meist dicht im Kreis gedrangt furzend beieinander. Uberall
zischt, rllpst und brummelt es. Offenbar besitzen die trockenresistenten Schwielensohler eine
Uberaus rege Darmtatigkeit. Bakterien in ihren Eingeweiden helfen ihnen, die karge Graskost
aufzuspalten und produzieren enorme Mengen an Verdauungsgasen. Der Gestank ist im wahrsten
Sinne des Wortes atemberaubend. In der Ebene versammelte Kamelherden heifden bei uns fortan,
wenig vornehm aber treffend, Furzrunden.

Nahe einem der wenigen permanenten Gobi-Seen kreuzt die Piste einen breiten Fluss. Diesmal
versenken wir den Laster nicht, auch wenn die Stof3stange eine stattliche Bugwelle vor sich her-
schiebt. Jetzt, am Abend gegen halb acht, haben wir unser Nachtcamp an einem der idyllischsten
Platze aufgeschlagen, die sich denken lassen. Hoch oben, auf einem einzeln stehenden Zeugenberg,
der wie ein gewaltiger steinzeitlicher Grabhlgel aus der Ebene ragt, zeichnet sich der Umriss unseres
Lastwagens als dunkle Silhouette gegen den gliihenden Abendhimmel ab. Braune Fahrspuren
maandern in der Ebene durch das goldgelbe Steppengras, das ihn umflutet wie ein trager Strom, und
in der Ferne steigen majestatisch die schroffen Hohen der Altai-Berge auf.

Ein méachtiger Owoo mit Opfergaben, von wehenden blauen Tuchern umhullt und mit zwei langen, in
den Steinhaufen gesteckten Pfahlen geschmdickt, thront weithin sichtbar Gber der Weite. Die Enden
der Stangen zieren kunstvoll geschnitzte hélzerne Pferdekdpfe. Zolo meint, dies sei ein heiliger Platz.
Sie will lieber unten Gbernachten. ,Bei uns glauben die Menschen, dass die Pferde Himmelstiere sind®,
erzahlt sie. Bei allen Mongolen spielen Pferde eine gewichtige Rolle, besonders aber bei den
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Mannern. Pferde sind Statussymbol und Mythos zugleich. Wenn ein schnelles Reitpferd stirbt, tragt
der Besitzer den Kadaver auf einen Berg und bettet den Kopf des Tieres auf einen Owoo oder einen
erhohten Felsblock. Die Verbindung zwischen dem Leben auf der Erde und dem Sitz der Gétter soll
der Mensch nicht stéren. Uns erscheint der Pferde-Owoo im Hinblick auf unser Reiseziel eher als
gutes Omen.

In einer anmutigen Senke, Gber zweitausend Meter hoch, liegt Altai-Chot, die Privinzhauptstadt des
Aimags Gobi-Altai, eingerahmt von grasbewachsenen Hugeln, die allesamt héher als die Zugspitze
sind. Weit hinter dem pompdésen Ortsschild mit seinen steil aufstrebenden Saulen und dem roten
Russenstern verlaufen weifle Hauserreihen im niichtern-sozialistischen Plattenbaustil parallel zu den
blau schimmernden Bergriicken. Wir geniel3en die Ruhe und den Blick von der Anhdhe auf die Stadt.
Es ist bezaubernd schén. Langsam wéachst das Geflihl als wandere man auf dem Dach der Welt. Alles
scheint weit von der Realitat entfernt und irgendwie unwirklich. Es ist still, nur ein paar Fliegen
summen in der britenden Hitze.

Das Stadtzentrum verstromt ein sprodes Flair. Kommunistische Sachlichkeits-Architektur und gerade
Linien herrschen vor, wie mit dem Lineal gezogen. Die Verwaltungsbauten sind aus rohen Beton-
platten zusammengezimmert. Die bronzene Statue eines sozialistischer Vorkampfers dominiert den
weiten Platz vor dem Postamt. Was noch fehlt, sind quakende Lautsprecher an jedem Lampenmast,
die scheppernd die allein selig machenden VerheilRungen sozialistischer Weltanschauungen verkin-
den. Doch die Zeiten russischer Einheitspolitik sind seit zehn Jahren voriber. Der Flecken wirkt
aufgerdumt und maRig bevolkert. Altai ist weit weg vom Regierungssitz, eine verschlafene Provinz-
stadt auf dem Land, umgeben von hohen Bergen und dirrem Gras.

Der Markt verbirgt sich, wie fast alle Markte in der Mongolei, hinter einem hohen Zaun. Ein nicht
aufhdrender Menschenstrom quetscht sich durch das schulterbreite Tor zu den langen Reihen von
Sechs-FuR-Uberseecontainern, die gemauerte Laden ersetzen. Zwei Frauen mit weiRen Gesichts-
masken gegen den Staub kassieren von jedem Besucher 80 Tugrik Eintrittsgeld. Der Gedanke, dass
man Geld ausgibt um Geld ausgeben zu dirfen, besticht durch seine innere Logik. Welchen
unmittelbaren Nutzen man mit seinem Obolus erwirbt, wissen allerdings die Gotter. Vielleicht sind die
Damen auch nur ungeheuer geschaftstiichtig.

Die Lucken zwischen den Geschéftscontainern fiillen bunte Obst- und Gemusesténde. Die Auswahl
beschrankt sich auf Grundnahrungsmittel. Kartoffeln, Zwiebeln, Karotten und Steckriben, gesdumt
von einem Spalier weild gepuderter Sacke mit Mehl, Zucker und Reis. Das Angebot wiederholt sich
alle paar Meter, nur die Preise differieren um Nuancen. Wir erstehen Brot, Reis, Gemdse, einen
Spaten mit glatt geschliffenem Stil, damit die nachste Ausgrabung mit etwas weniger Blasen abgeht -
und Fleisch. Vom Boden des Metzgerladens grinsen uns abgetrennte Schafkdpfe an. Allerlei Teile von
Rind, Ziege und Schaf tirmen sich auf der Theke in einem heillosem Durcheinander. Die Berge von
Fleisch sind weder nach Tier noch nach Kérperregion sortiert.

Wer Lende will, muss auch den Schinken mégen, samt anhangender Sehnen und Hautfetzen,
Knochen inklusive. Die Wahl fallt schwer, der Preis ist Verhandlungssache. Jeder greift nach Gut-
diinken beherzt in die roten Haufen, wihlt nach den besten Stiicken, wagt ab, prift, begutachtet - und
probiert das nachste. Allein die Geschmacksprobe vor Ort scheint nicht erlaubt. Durch die gleichen
Hande, die den Braten auswahlen und unser Gulasch betatschen, sind vorher wer weild wie viele alte,
vergammelte Geldscheine gegangen. Hygiene wird im mongolischen Schlachtergewerbe nicht
unbedingt sehr grof geschrieben. Wozu auch, das Fleisch wird ohnehin stundenlang gekocht. Guten
Appetit.

Aulerhalb des Marktes ergattern wir in einem Getrénkeladen noch eine Steige koreanisches Cass-
Bier, dann verlassen wir Altai in sidwestlicher Richtung. Schneller als bisher ricken die Berge heran.
Wir kriechen Uber den ersten Pass und rumpeln auf der anderen Seite Uber tief ausgefahrene Pisten
viele hundert Hohenmeter hinab in eine endlose 6de Senke. Eine Kieswiste mit schiitterem Grasbe-
wuchs umgibt uns, auf die unbarmherzig die fast senkrecht stehende Sonne brennt. Siebenunddreilig
Grad Celsius im Schatten zeigt das Digital-Thermometer. Fiir einen subalpinen Lebensraum eine
stattliche Marke.

Hitzegeister tanzen wie irrlichternde Kobolde (iber die Ebene und gaukeln uns einen gleilenden
Ozean vor, in dem sich das Spurenbilindel der Piste verliert. Beim Naherkommen I6st sich die Fata
Morgana auf und hinter der Sinnestauschung erhebt sich als schwarzer Scherenschnitt das massige
Relief des Altai-Gebirges. Stockdunkle Wolkenberge ballen sich dariber und die grauen Spinnweben,
die vereinzelt bis zum Boden reichen, kiinden von Regen. Die Schlechtwetterfront hat nicht unbedingt
viel zu bedeuten. In der Mongolei wechselt das Wetter alle zehn Minuten und noch ist die
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Depressionszone aus Schwemmsand, die wir kurz darauf durchqueren, staubtrocken. Mit einer langen
Dreckfahne am Heck halten wir auf die bedrohlichen Konturen des Gebirgszuges am Horizont zu.

Nicht nur wegen der schummrigen Beleuchtung befallt uns der Eindruck, dass wir dem Ende der Welt
langsam naher kommen. Kaum noch etwas erinnert an den Kulturkreis, den wir schon lange hinter uns
gelassen haben. Die chinesischen Grenze jenseits des Altai liegt naher als Ulan Bator in unserem
Rucken. Eine lange Reise, nur ein paar Dutzender Wildpferde wegen, die hier einst ihre Heimat
hatten. Doch wenn man sich weit genug von allem entfernt, findet man vielleicht ein Stlick weit zurlck.

Unser Weg scheint geradewegs in den Himmel zu fihren. Von der Ebene verschwindet die Piste in
einem schmalen Taleinschnitt und zieht Uber ausgewaschene Bergpfade steil bergauf. Zu allem
Uberdruss fangt es an aus Kannen zu gieRen. Blitze zucken aus schwarzen Wolken, und von den
immer héher und dichter aufragenden Bergwéanden hallt Donnergrollen wider. Erste Rinnsale kommen
uns entgegen und schieben eine schaumige Lehmbriihe vor sich her. Der Laster rutscht tiber
glitschige Felsblocke und abgrundtiefe Spulrinnen. Vait flucht. Anderthalb Stunden vergehen, bis wir
die erste Passhohe erreichen.

Die Strecke teilt sich um einen machtigen Owoo, dessen blaue Stofffetzen im Wind wehen und zieht
weiter zwischen steilen Abhangen hindurch gen Stiden. Der erwartete Blick in das Tal jenseits des
Massivs fallt aus. Um uns herum gibt es nichts als hohe Berggipfel, die in fast viertausend Metern
Héhe an den jagenden Wolken kratzen. Unser Lagerplatz liegt dicht bei den Géttern. Uber fiinfzehn-
hundert Meter sind wir aus der Ebene hinaufgeklettert in die zerkluftete Bergwelt des Altai und
befinden uns auf einem Sattel in 2.600 Metern tUber Normal-Null. Gleilkende Lichterfetzen wandern
Uber die sparlichen Weiden, die mit groen Findlingen tbersaht sind, und gegeniber unseres
Lagerplatzes spannt sich vor einer pechschwarzen Wolkenwand der vollstandige Halbkreis eines
Regenbogens.

Tags darauf steigen ab in ein malerisches Tal. Umrahmt von welligen Bergflanken, wetteifern schroffe
Abbriche mit dem strahlend blauen Himmel dariber um das schonste Motiv. Ausnahmsweise einmal
umgibt uns lichter Wald. Von weitem wirken die Baume wie Eukalypten, die man fast Gberall auf der
Welt antrifft. Doch beim Naherkommen bemerken wir, dass das nicht stimmt. Es sind Pappeln, die
meisten kaum mehr als drei bis flinf Meter hoch. Dennoch sind sie uralt. Manche der knorrigen
Baume, mit der schraubig gedrehten, aufgeplatzten Rinde, diirften gut und gerne sechshundert bis
eintausend Jahre auf dem Buckel haben. Sie haben schon in dieser Idylle gestanden, durch die sich
zwischen rund geschliffenen Felsblécken ein kleiner Bach windet, als Wildpferde in der Mongolei noch
langst keine Seltenheit waren.

Nachdem wir die enge Schlucht hinter uns gelassen haben, wandelt sich die Gegend. Eine sanft
geschwungene Hugellandschaft wird am Horizont von schroffen Dreitausendern Uberragt. Hinter dem
Steinkegel des nachsten Owoo genief3en wir endlich den lang ersehnten Blick in eine weitlaufige
Talsohle. In der Ferne erkennen wir die lichtgraue Zackenlinie des Tachin Shar Nuuru. Irgendwo
dahinter, nicht weit entfernt, beginnt das Reich der Mitte.

Die Station des Takhi-Projektes besteht aus einer Handvoll Jurten, einem zum Labor umgewandelten
ausrangierten Eisenbahnwagon, ein paar roh gezimmerten Klohauschen, einem Sonnenkollektor und
einem glitzernden Sendemast. Ansonst umgibt die winzige Siedlung bis zu den grauen Bergen am
Horizont eine endlos weite Ebene, Uber deren dirren Weiden Hitzeschlieren wabern. Das Projekt,
ursprunglich von einem deutschen Industriellen ins Leben gerufen, wird derzeit mafigeblich von der
International Takhi Group und dem Salzburger Zoo gemanagt. Die Salzburger sorgen auch fur den
notigen Geldfluss. Die Zahl der Wildpferde im Tachin-Tal ist mittlerweile auf sechzig Tiere angestie-
gen, vierzehn davon diesjahrige Fohlen.

Das Areal ist um einiges grof3er als der Nationalpark von Hustai Nuuru. Auch die Landschaft wirkt
irgendwie typischer fur Wildpferde. Langsam passt meine Vorstellung von Pferden als charakteristi-
schen Steppentieren wieder. Am nachsten Morgen dehnt sich ein tiefblauer Himmel tiber uns und es
verspricht ein heilder Tag zu werden. Ganba, unser mongolischer Begleiter, fihrt uns. Er ist Student,
beneidenswerte 22 Jahre jung und immer zu Spaflien aufgelegt. Auf kaum sichtbaren Tracks kreuzen
wir die gewaltige Ebene, in der unser Laster wie ein Spielzeugauto wirkt. Um uns herum schwimmen
die Berge in Seen aus reflektierten Luftschichten. Nur von den gelben Pferdchen sehen wir vorlaufig
nicht viel. Erst auf der gegeniberliegenden Seite des mehr als finfunddreilig Kilometer messenden
Talkessels werden wir flindig. Drei Fohlen, vier Stuten und ein Hengst, die laut Ganba sehr scheu sein
sollen. Die Ebene bietet leider nichts was als Deckung herhalten kdnnte und so ndhern wir uns den
weidenden Tieren bedachtig in aufrechter Haltung. Wider Erwarten nehmen sie kaum Notiz von uns.
Nur der Hengst hebt ab und zu den Kopf und schnaubt entristet. Er tragt einen Sender um den Hals.
Das Empfangsteil, das Ganba mit sich herumschleppt hat den unsaglichen Nachteil, dass es erst
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anspricht, wenn man die Pferde auch sieht. Manchmal tut es nicht einmal das. Auf der Suche nach
Takhis verlasst man sich also besser auf seinen Spirsinn und ein gutes Fernglas.

Nachdem der Hengst seine Herde dazu angehalten hat sich etwas weiter von uns zu entfernen, sinkt
seine Fluchtdistanz unter die 50-Meter-Marke. Die Kulisse der rétlich in der Morgensonne schimmern-
den Altai-Berge bietet einen prachtigen Hintergrund, um die Wildpferde in ihrem urspriinglich ange-
stammten Lebensraum stimmungsvoll in Szene zu setzen. Ganba ist Uber die Giite der Weide hoch
erfreut. Zweifelnd schaue ich ihn an. Vor uns erstreckt sich eine Reg-Ebene, die einer ausgeglihten
Kieshalde nicht unahnlich ist und aus der allenfalls dirre Graspolster und auf den ersten Blick
ungenielRbare Moospflanzen und Flechten sprief3en. Man fragt sich unwillkirlich, wer davon Uberleben
soll. Doch dann zeigt er mir zierliche grine Halmchen, die sich zwischen den Steinen emporrecken.
Sie sind die Grundnahrung der Takhis. Hochstens zweihundert winzige Halmchen stehen auf einem
halben Quadratmeter. Kein Wunder, dass die Pferde taglich zig Kilometer zurlicklegen missen um
satt zu werden.

Leider sind sie nicht die einzigen, die Anspruch auf die Weidegriinde erheben. Dieser Umstand bringt
hinsichtlich ihrer Erhaltung gewisse Problem mit sich. Uberweidung und Wassermangel hei3en die
Stichworte. Das kostbare Nass ist der eigentliche limitierende Faktor im Tachin-Tal. Neben rund
finfzig Nomadenfamilien die in dieser gottverlassenen Region sporadisch leben, bevdlkert die
erschreckende Zahl von zwanzigtausend Ziegen, Schafen, Kamelen und Hauspferden die umliegende
Steppe. Sie alle zehren von dem kargen Boden und bleibt das Wasser einmal aus, ist die Katastrophe
absehbar - nicht nur fir die Viehherden der Nomaden.

Ein Grofdteil des Wassers geht als Regen in den Altai-Bergen nieder und sammelt sich Uber temporére
Zuflisse und Rinnsale in einem Stausee, dessen Abfluss Uber eine Turbine die winzige Ortschaft zu
seinen FlUssen und die Station des Takhi-Projekts mit Elektrizitat versorgt. Einem reichen Bewohner
allein gehort der ganze See und ihm obliegt es, das Ablaufventil zu 6ffnen oder zu schlieften. Ohne
die Zustimmung der ansassigen Bevolkerung ist die Wiederansiedlung der Wildpferde im Tachin-Tal
zum Scheitern verurteilt. Dass die Sache bisher weitestgehend funktioniert, liegt nicht zuletzt an der
engen Verbundenheit der Mongolen mit ihren Pferden.

Ganba tut schon die ganze Zeit sehr geheimnisvoll. Offenbar hat er eine Uberraschung fiir uns
vorbereitet. Ein Ausflug ins Gebirge steht bevor. Einer der Nomaden des Takhi-Projekts will uns
zeigen, wie richtige Mongolen mit ihren Pferden umgehen. Bei einem Bekannten in den Bergen hat er
seine Herde auf der Sommerweide. Wir laden die ganze Familie samt Kind und Kegel nach hinten in
unseren Laster, hieven den fein sduberlich in ein Laken verpackten Reitsattel in den Gang und packen
die traditionelle Tracht, ebenfalls akkurat in ein Tuch gewickelt, auf den Tisch. Dann rumpeln wir
funfundzwanzig Kilometer auf schmalen Pfaden, die nie zuvor einen 10-Tonner-Mercedes gesehen
haben, schroffe Kliifte hinauf, tief hinein in den Altai. Auf lange Sicht sind wir sicher die einzigen
Fremden, die je hier hinaufgefahren sind. Zolo, Mutter, Tochter, ein Freund der Familie und ich
drangen sich hinten auf der Bank um den Tisch. Unser Reiter sitzt vorne in der Mitte und weist den
Weg. Der Laster schwankt wie ein Schiff auf hoher See.

Hinten in der Kabine wirkt die Schraglage noch bedenklicher aus als im Fahrerhaus. Mehr als einmal
neigt sich der Aufbau weit ausladend zur Seite. Vorsichtig schaltet Vait das Getriebe in den kleinsten
Gang. Im Schneckentempo kriechen die Rader Zentimeterweise Uber abschussige Klippen und
Gelandestufen. Es quietscht und &chzt zum Erbarmen. Auch der Ausschlag des Neigungsmesser tragt
wenig zur Beruhigung bei. Aus dem gegenuberliegenden Fenster fallt der Blick auf die Felsblocke der
Gerollhalde, die in Griffweite am Fenster vorbeischweben. Hilfesuchend krallt sich die Mutter der
Nomadenfamilie an meinem Hemd fest. Ich bemihe mich um einen moglichst unbeteiligten Gesichts-
ausdruck und tue so, als sei die Schaukelei das Normalste von der Welt.

Endlich erreichen wir eine Passhéhe und schauen hinab auf leuchtend griine Weiden. Waren nicht die
kreisrunden Jurten und Steinpferche, die Pferden, Ziegen und Schafen als temporare Behausung
dienen, kénnten sie ebenso gut mitten in den Alpen liegen. Auch auf der gegeniberliegenden Talseite
sind weiBe Zelte in das dunkle Relief der Bergreihen eingesprengt. Uberall ziehen Pferdeherden Uber
das satte Griin. Ein schmales Rinnsal gluckst durch die Wiese und verliert sich auf der anderen Seite
der Senke zwischen den Felsen. Ein paar Kilometer tiefer im Tal wird es in den Stausee strémen und
dazu beitragen, dass die Wildpferde des Takhi-Projekts gentigend zu trinken haben.

Die Bekannten unseres ,Horseman* freuen sich uns zu sehen. Wir werden bewirtet. Mit traditionellem
Buttertee, getrocknetem Yoghurt, der eben noch in dicken Scheiben auf einem Holzbrett in der Sonne
dinstete und einer Art Geback, das ebenfalls aus Yoghurt zubereitet wird. Uberhaupt besteht in der
Mongolei fast alles, was man ungekocht essen oder trinken kann, aus irgendeiner Form von Milch. Die
Teilchen riechen jedenfalls verdachtig nach Sauerrahm. Mit etwas Butter und Zucker schmecken die
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getrockneten Wurmhaufchen ganz vorzuglich, sif und sauer zugleich und irgendwie nach Honig.
Dazu gibt es frisch gebackenes ebenfalls leicht siiRliches Brot und eine Art fettgebackenes Spritzge-
back, das entfernt an die Mouf-Balls von Madagaskar erinnert.

Ein hellbrauner Hengst mit sehnigen Gliedern sticht aus der Herde heraus. Nicht nur wegen des
blauen Schals um seinen Hals scheint er ein besonderes Pferd zu sein. An den Beinen tragt er eine
zarte Streifung und auf dem Riicken den typischen dunklen Aalstrich — ein Erbe seiner wilden
Vorfahren. Er ist das Rennpferd unseres Mongolen, eigens gezilchtet und trainiert fir das Naadam-
Fest, jenes Pferdespektakel, das im Sommer Uberall in den Aimags und Sum-Zentren abgehalten
wird. Uber eine Distanz von fiinfunddreiRig Kilometern geht die Hetzjagd und den Pferdchen wird
dabei nichts geschenkt. In vollem Galopp legen sie die Strecke zurtick. Die schnellsten Reiter
bendtigen fur die Distanz weit weniger als eine Stunde.

Stolz erzahlt uns unser Nomade, dass er zweitausend amerikanische Dollar fiir den Hengst bezahlt
hat. Natirlich wechselt nicht wirklich soviel Geld den Besitzer. Man tauscht die Tiere untereinander
und firr ein Rennpferd werden schon mal vier bis finf normale Pferde fallig. Schnelle Hengste haben
ihren Preis. Zolo berichtet uns, dass frilher dem Sieger und dem Letzten im Feld beim Naadam die
gleiche Pramie lachte. Doch seit Reiter ohne Chancen auf den Sieg auf dem langen Weg besonders
getrddelt haben, um wenigsten Letzter zu werden, wurde die Verliererpramie willkiirlich auf den 81.
Platz festgesetzt. Diese List hat dem Volksfest auch auf den hinteren Rédngen einen gewissen
Sportsgedanken bewahrt.

Auf seinem braunen Hengst entschwindet unser Reiter ins Tal zu seiner Herde. Mdglichst dicht an der
Kamera vorbei will er uns die Tiere entgegentreiben. Wir stellen uns in Position. Auf den Rangen am
Hang hinter uns haben sich die Zuschauer versammelt. Das Ganze ist fur alle ein groRer SpaR, ein
bisschen wie Picknick und Familienausflug zugleich. Die Kinder vollfihren Kunststlicke auf ihren
Pferden und prahlen mit inrer Geschicklichkeit. Erstes Opfer des Ubermuts wird ein ahnungsloses
Fohlen. In Windeseile fliegt ihm ein Lasso Giber den Kopf. Es quiekt klaglich und vollfiihrt Bock-
spriinge in alle Himmelsrichtungen. Erst als es fest an den Ohren gepackt wird, steht es still. Doch die
Ruhe ist nur von kurzer Dauer. Einer der Jungs lasst zu friih los und ein wilder Tanz Uber die Steppe
beginnt. SchlieRlich gelingt es den Burschen, das arme Tier mit vereinten Kraften von den Beinen zu
holen. Schnaubend und prustend liegt es im Gras und versteht die Welt nicht mehr. Alle Teilnehmer,
mit Ausnahme des Fohlens, sind restlos verziickt. Sekunden spater ist das Kleine wieder frei und
prescht laut wiehernd seiner Mutter hinterher, die das Spektakel misstrauisch aus sicherem Abstand
bedugt hat.

Dann donnert die Herde heran. Wehende Pferdemahnen umgeben uns, trappelnde Hufe und wogen-
de Leiber, unser Reiter in seinem blauen Deel auf dem hellen Hengst mitten daunter. Das Lasso saust
sirrend durch die Luft. Der Boden scheint zu vibrieren, Pferdewiehern tberall, dazu das Gejohle der
Kinder, wenn die Schlinge einmal ihr Ziel verfehlt. Die Naturverbundenheit der Menschen beeindruckt
uns tief, ihre Hingabe zu den Tieren und die Natirlichkeit mit der sie mit ihnen umgehen. Wir kénnen
uns kaum satt sehen und vergessen den Augenblick. Mit einem Mal ist es Zeit zum Aufbruch.

Naturlich wollen alle noch ein Bild. Kinder und Vater, mit und ohne Baby, vor dem Jeep, vor der Jurte,
mit und ohne Verwandte - bis der Film endlich voll ist. Ein letztes Gruppenfoto bildet den Abschluss
des Reigens, dann machen wir uns auf den Heimweg. In Plastikschlsseln hinten im Wagen hipfen
die Gastgeschenke auf und nieder, die man uns als Wegzehrung mitgegeben hat: Yoghurt in allen
Formen der Darreichung.

Ganba wartet schon in der Station. Er ist beunruhigt. Seit Tagen ist er schon auf der Suche nach der
Bachelor-Gang, jener Junggesellengruppe aus halbwichsigen Hengsten, die im Tal herumstreunt und
den alten Hengsten das Leben schwer macht. Die Halbstarken erscheinen normalerweise ziemlich
regelmaRig alle zwei Tage vor dem Eingewdhnungsgehege, um ihren Durst zu stillen. Doch der Kanal
vor der Einzaunung ist trocken und sie sind tberfallig. Ganba will sich mit mir auf die Suche machen.
Da der einzige Jeep der Station kaputt ist und aul’er mir sowieso keiner mehr groRe Lust auf
abendliche Pirschgange hat, bleibt nur das Motorrad.

Die schwere Kameratasche wandert auf den Riicken und zwischen uns ragt das Stativ wie eine
Geschitzlafette quer tiber den Sitz. Den Hut driicke ich zum Schutz gegen die tiefstehende Sonne mit
der rechten Hand fest ins Gesicht. Die andere brauche ich dringend zum Festhalten. Ganba gelobt
zwar eine gesittete Fahrweise, aber solche Versprechungen sind relativ. Die Staubwolke hinter uns
wird grof3er und groéfRer und bei der ndchsten Bodenwelle beschliel3e ich, doch lieber das Stativ zu
sichern anstatt mich selbst. Nachdem ich mich einmal an den Rhythmus gewdhnt habe, macht die
Sache Spald. Der Zweitakter knattert munter vor sich hin und blast blauen Qualm aus dem Auspuff in
die Steppe.
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Systematisch klappern wir die umliegenden Hiigel ab, doch auch der erhdhte Uberblick niitzt wenig.
Die Junggesellen haben sich anscheinend in Luft aufgelost. Wir fahren zurilick, abendessen. Ganba
wird dem Besitzer des Staudamms morgen einen Besuch abstatten, damit sich die Betonrinne vor der
Forschungsstation wieder fiillt und die Pferde anlockt.

Spat am Abend streift er mit uns durch die Eingewdhnungsgehege. Es ist Vollmond, und wenn wir die
Pferde in dem riesigen Gatter tGberhaupt finden, lassen sich im Schein des Mondes vielleicht ein
hibsche Aufnahmen schielRen. Zaun und Tore sind in der Dunkelheit ja nicht zu sehen. Aus dem
Nachtspaziergang wird ein Drei-Kilometer-Marsch. Natirlich finden wir die Herde nicht auf Anhieb.
Was sich bei Tag als Uberschaubare Weide mit einem kleinen Bachlauf prasentiert, entpuppt sich des
Nachtens als Irrgarten. Wir wollen schon aufgeben, als Ganba die Takhis im letzten Moment doch
noch entdeckt. Sie stehen unweit des Eingangs und sind gemutlich beim Grasen. Wir mussen direkt
an ihnen vorbeigelatscht sein. Mit dem verfligbaren Licht ist die Kamera am Limit angelangt. Als
surreale Pixelwolken schweben die Pferde wie unwirkliche Geister durchs Bild. Allein der Ton diirfte in
der Stille der Nacht Uiberzeugend herliber gekommen sein. Doch fiir die seltsame Stimmung unter der
leuchtenden Scheibe des Vollmonds hat sich der nachtliche Ausflug allemal gelohnt.

Doch damit ist der Marathon der Eindriicke langst noch nicht zu Ende fiir diesen Tag. Wir sind in eine
der Jurten eingeladen, die im silbernen Licht des Vollmonds schemenhaft aus der Ebene leuchten.
Unser Reitersmann vom Mittag ist auch da. Auf niedrigen Holzschemeln nehmen wir vor den Betten
Platz. Buttertee dampft auf dem Ofen und der Wodkabecher macht die Runde. Dreimal, nach alter
Vater Sitte. Derart aufgewarmt geht es ans Singen. Die Lieder der Nomaden handeln von der Steppe,
der Natur, der Liebe, der Familie und den Pferden. Die sonoren Stimmen der Manner steigen empor
und nehmen unsere Gedanken mit auf die Reise. Traumbilder flllen den Raum und die Lieder
scheinen eine weit grolRere Bedeutung zu haben als die seichten Inhalte unserer eigenen Volkslieder -
soweit wir sie kennen. Das Glas geht reihum und die Tradition verlangt, das nach einem kurzen
Nippen der, an dem die Reihe ist, einen Vortrag zum Besten gibt und dann den Rest hinunterschuttet.
Dabei kommt jeder einmal dran, ohne Ausnahme.

Peinlicherweise sind unsere Kenntnisse des deutschen Liedguts einigermalen beschrankt. Irgend-
wann landen wir, grausam aber wahr, bei Weihnachtsliedern. AuRer Zolo und Vait versteht uns Gott
sei dank niemand. Voll Inbrunst schmettern wir ,Oh Tannenbaum® in den Raum. Wir beschlieRen fir
den nachsten Besuch mindestens zehn deutsche Lieder auswendig zu lernen. Die Mongolen singen
dafir umso schéner. lhr Liederschatz scheint keine Grenzen zu kennen. Man merkt, dass das Herz
dabei ist und eine gewisse Leidenschaft und Wirde. Vielleicht war das friiher auch bei uns einmal so.
Der getragene Gesang der Balladen passt zu der Weite des Landes, die untrennbar mit der Identitat
dieses Volkes verbunden scheint. Stolz sitzen die Sanger gegeniiber dem Eingang vor dem Bett, der
Hausherr und unser Reiter, beide in ihrem prachtigsten Gewand, Briider im Geiste und verwurzelt in
einer gemeinsamen Tradition. Zolo sagt, es sei eine grol’e Ehre, wenn die Manner zugegen sind.

Noch lange ténen die Gesange in die Nacht und die Stimmung ist ausgelassen und frohlich. Todmide
fallen wir gegen halb zwei ins Bett. Es war ein langer, heil3er Tag. Das Gesicht gerétet, mit brennen-
den Kniekehlen, der kurzen Hosen wegen, starre ich durch die gedéffnete Dachluke in den nachtlichen
Sternenhimmel. Ich bin zufrieden. Noch immer stehen die Bilder des Tages vor meinen Augen. Das
saftig grine Alpental, die Ziegen, die reitenden Kinder dazwischen, ihr endloses Betteln nach immer
mehr und mehr Fotos, Ganbas grinsendes Gesicht und der Ritt auf dem Motorrad tber die tischplatte
Ebene. Noch einmal sehe ich die Pferde im Mondlicht wie Geister durch das Gras huschen, dann
schlafe ich ein.
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Ruckkehr der Wildpferde - Das Takhi-Projekt

Viele Wissenschaftler halten die gelben bis dunkelbraunen Steppenpferde fiir die Stammform aller
Hauspferde. Andere sehen in ihnen nur eine spezielle Anpassungsform an die weiten, trockenen
Steppenlandschaft Innerasiens. Erst in relativer Neuzeit wurden die Tiere von russischen Expeditionen
entdeckt. Ende des vorvergangenen Jahrhunderts gelangten einige Haute und Tierschadel in die
Hande des russischen Oberst NIKOLAJ MICHAILOWITSCH PRZEWALSKI, der auf seinen Expeditionen Tibet
und die Mongolei bereist hatte.

Seine wissenschaftliche Sammlung Gbergab Przewalski spater dem Zoologischen Museum in
Petersburg. 1881 erfolgte dort erstmals die wissenschaftliche Beschreibung der seltsamen neuen
Pferdeart. Der Zoologe IWAN SEMJONOWITSCH POLAJAKOW nannte sie zu Ehren des grof3en
Forschungsreisenden Equus prezewalski, Przewalski- oder Urwildpferd. Im Mongolischen heien die
Pferde Tachis oder Takhis, gesprochen wie Tech, mit einem gehauchten ch-Laut am Ende wie in
,Dach".

Die letzten ihrer Art wurden 1968 im Tachin Shar Nuruu, dem ,Gebirge der gelben Pferde, einer
unzuganglichen Bergregion im Siden der Mongolei nahe der chinesischen Grenze gesichtet. Eine von
Russen gefiihrte Expedition konnte im Folgejahr trotz intensiver Suche keines der zierlichen Pferd-
chen mehr finden. Alle Sichtungen stellten sich in der Folge als Verwechslungen mit verwilderten
Hauspferden oder Dschiggetais heraus, asiatischen Wildesel, die auch heute noch im Stidwesten der
Mongolei vorkommen. Auch alle Nachforschungen auf chinesischer Seite blieben bislang erfolglos.
Seit den 70-er Jahren gilt das Urwildpferd in Freiheit als ausgestorben.

Schon um die Jahrhundertwende hatte der Tierpark Hagenbeck lebende Przewalski-Pferde nach
Europa eingefihrt. Aus diesen und weiteren Importen entwickelte sich die noch heute bestehende
Zucht. Alle heute lebenden Wildpferde gehen auf einige wenige Tiere aus dieser Zeit zurtick. Niemand
ahnte damals, dass diese Pferde einmal den Grundstock fir eine erfolgreiche Wiederansiedlung der
Takhis in ihrer angestammten Heimat bilden wirden.

Seit Mitte der achtziger Jahre bestand unter Experten der Plan, Wildpferde wieder in ihre urspriing-
liche Heimat riickzufiihren. Weltweit existierten damals etwa sechshundert Tiere in Zoos und privaten
Zuchten. Doch keine der groRen Tierschutzorganisationen fand sich bereit, die Leitung eines solchen
Projektes zu Gbernehmen. Erst private Initiativen, geblindelt in der niederlandischen ,Foundation for
the Preservation and Protection of the Przewalski Horse* (FRPH) und der deutschen Christian-
Oswald-Stiftung (COS), machten die Rickkehr der gelben Pferde méglich.

Die Hollander wahlten fiir ihr Vorhaben ein 57.000 Hektar groRes Areal rund 150 km stidwestlich von
Ulan Bator im hugeligen Steppengebiet des Hustai Gebirges. Mittlerweile besitzt das Reservat
Nationalpark-Status und beherbergt mehr als 120 Wildpferde. Das Geld stammt aus der nieder-
landischen Stiftung, doch die verantwortliche Leitung hat inzwischen die mongolische MACNE
(,Mongolian Association for Conservation of Nature and Environment®) Glbernommen.

Naher am ehemaligen Verbreitungsgebiet liegt das Projekt der Christian-Oswald-Stiftung, das heute
vom Salzburger Zoo finanziert und gemanagt wird. Im Dschungarischen Becken, das bis nach China
in die Innere Mongolei hinunterzieht, erstreckt sich in der B-Zone des Gobi-Nationalparks das Tachin-
Tal. Hier, am Rande der Wiste und nahe ihres friiheren Riickzugsgebietes, leben heute wieder etwa
sechzig Wildpferde, vierzehn davon diesjahrige Fohlen. Die nahezu vollstandige Fortpflanzungsrate
der Stuten Iasst fur die Zukunft der Takhis hoffen. Trotz aller bestehender Probleme.

Alle Projekte haben langfristig nur eine Chance, wenn sie den Menschen in ihre Plane integrieren.
Einige Nomaden arbeiten inzwischen als Parkranger und wachen damit tber ein kostbares mongo-
lisches Naturerbe. Doch die meisten leben nach wie vor in traditioneller Weise. Wenn es nach dem
Willen der Kritiker des Wiedereinblrgerungsprojekts geht, ware es fur die Takhis allemal besser, die
Nomaden ganz aus den Reservaten zu verbannen. Nach wie vor weiden riesige Viehherden in den
Schutzzonen und beschneiden die kostbaren Ressourcen, die die Takhis am Leben erhalten. Zu
allméchtig erscheint der Anspruch, den der Mensch fiir sein Uberleben erhebt.

Alle Anstrengungen funktionieren bislang nur durch den massiven Einsatz westlicher Gelder, die
Menschen mit einer guten Portion Idealismus dem Uberfluss ihrer Gesellschaften abringen konnten —
als steuerbeglnstigte Spenden versteht sich. Doch zukinftig werden sich die Projekte Uber kurz oder
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lang selbst tragen missen, gespeist von weiteren Spenden internationaler Geldgeber und dem Stolz
der Mongolen auf ihre Urpferde - und von vergleichsweise reichen Touristen wie uns, die eine
beschwerliche Reise in Kauf nehmen, nur um ein paar Pferde zu sehen, die schon immer hier gelebt
haben.

Ein dliinnes Eis, Gber das man gehen muss, um etwas zu bewahren, das nach unseren Mafstaben
keinen Wert besitzt.
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Reiseinfo Mongolei

Anreise:

Theoretisch gibt es viele Moglichkeiten, in die Mongolei zu gelangen. Im Grunde genommen bleiben
aber nur zwei ernst zunehmende Hauptrouten Ubrig, wenn man den Landweg einmal aufler Betracht
I&sst: die nordliche Giber Moskau und die sudliche iber Peking. Die MIAT (Mongolian Airlines) fliegt
Montags und Donnerstags von Berlin via Moskau nach Ulan Bator, Air China taglich von Frankfurt
nach Peking. Alternativ kommen die Lufthansa oder andere asiatische Airlines in Betracht. Von Peking
aus gelangt man nur mit der MIAT oder Air China weiter in die Mongolei.

Reisezeit:

Die Mongolei ist viermal so grol3 wie Deutschland, besitz eine nur gering entwickelte Infrastruktur und
ist zudem ein Land klimatischer Extreme. Das Klima wird gepragt von gewaltigen jahreszeitlichen
Temperaturschwankungen, die lokal mehr als 70° C betragen kdnnen. Der Sommer ist im Norden kurz
und regnerisch, wobei die eigentliche ,Regenzeit* nach den Naadam-Festen Ende Juli beginnt. Die
mittleren Temperaturen rangieren von gemafigten 18° C im Norden bis zu 40-50° C im Glutofen der
Gobi. Im Winter stlirzt die Temperatur auf Werte von bis zu —60° C. Fir kurze Zeit schneit es Mitte bis
Ende Oktober, danach herrscht am Tage meist klarer blauer Himmel, mit starken Frosten in der Nacht.
Wer kaltefest geristet ist, kann also durchaus auch eine Reise zum Winterbeginn in Erwagung ziehen.
Die klassische Reisezeit liegt allerdings von Mai bis September, wobei gegen Ende der Saison
besonders in nérdlichen Breiten mit schlechten Pistenverhaltnissen durch Regenfalle zu rechnen ist.

Geld:

Mongolische Wahrung ist der Tugrik, wobei eintausend Tugrik in etwa einem US$ entsprechen. Der
Tausch geschieht am besten vor Ort. Amerikanische Dollar werden als Zahlungsmittel ebenfalls
akzeptiert. In Ulan Bator gibt es zwei Geldinstitute, die Bargeld auf Kreditkarte auszahlen. Ansonsten
kommt man mit Plastikgeld in der Mongolei nicht sehr weit. FUr die meisten Einkdufe und alle Formen
von Gefalligkeiten sind abgezahlte Scheine noch immer das beste Zahlungsmittel.

Unterkunft & Verpflegung:

Fir Abenteurer mit groRerem Platzbedarf, die ein wirklich gelandegangiges Fahrzeug bendtigen und
einen Fahrer und Mechaniker gleich dazu, empfehlen wir Vaits Wohnmobil. Nahere Infos dazu unter
http://privat.schlund.de/vait-scholz|oder tiber uns (www.songline-touch.de). Ansonsten gibt es
inzwischen mehrere Anbieter, die Touren zu den klassischen Touristenorten organisieren. Wer es
allerdings etwas individueller mag und dessen Ziele weitab von tblichen Routen liegen, wird um die
private Anmietung eines Jeeps/Lastwagens samt Fahrer nicht herumkommen. Dies kann durchaus
teuer werden und sich im Bereich von ein- bis zweihundert Dollar pro Tag plus Kilometerpauschale
abspielen. Auch wenn man den Grund hierfir vielleicht nicht immer gleich einsieht, ist es sinnvoll
zumindest flr Teile einer Reise einen einheimischen Fihrer mitzunehmen, der 1. die Sprache
beherrscht (die Europaern wirklich nur schwer Uber die Zunge geht) und 2. die Mentalitat seiner
Landsleute kennt. Auch da gibt es deutliche Unterschiede hinsichtlich Sprachfahigkeit und Dienst-
auffassung. Zolo war eine absolute Perle und mal3geblich daran beteiligt, dass unsere Reise fiir uns in
jeder Hinsicht ein grof3es Erlebnis war. Fur eventuelle Anfragen stellen wir gerne den Kontakt her.

Karten/Fiihrer:

Gescheite Mongolei-Karten gibt es in Deutschland, besonders wenn man die iblichen Wege einmal
verlassen will, so gut wie nicht. Allenfalls die ONC-Karten (Blatter E-7 und E-8 sowie F-7 bis F-9) im
Mafstab 1:1.000.000 bietet einen einigermalen detaillierten Blick auf Gelandeverlaufe. Fir einen
ersten Uberblick geht auch die ,Physical Map of Mongolia“, 1:2.500.000 (ohne Verlagsangabe), die
man in Deutschland in guten Kartenfachgeschaften (z.B. Landkarten Schwarz in Frankfurt) bestellen
kann. Am besten geeignet sind mongolische Detailkarten im Maf3stab 1:1.000.000, die sehr genau
gezeichnet sind und die in acht Blattern die ganze Mongolei abdecken, auch wenn man sich an die
kyrillische Schrift erst gewéhnen muss. Da aber alle Ortsnamen ohnehin so geschrieben sind, hat das
auch wieder seine Vorteile. Zur Zeit sind die Karten leider vergriffen, sollen aber in Kirze mit sechs
groReren Blattern wieder aufgelegt werden. Fiir Spezialfalle stehen Karten bis zum Mal3stab
1:100.000 zur Verfligung. Man besorgt sie sich die Kartenblatter am besten im Map-Shop in Ulan
Bator. Zwei Fuhrer gehéren zum Standard der Mongolei-Literatur: Fred Forkerts Mongolei-Band in der
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.Reise-Know-How“-Reihe, der demnachst in dritter Auflage erscheint und aus der Serie ,Travel-
Survival-Kit* der Fihrer Mongolia von Lonely Planet. Fir Sprachbegabte lohnt sich vielleicht auch ein
Blick in das Kauderwelsch-Buch Mongolisch fiir Globetrotter. Der Normalburger diirfte allerdings trotz
ausgiebigem Vorstudium mit der mongolischen Konversation so seine Schwierigkeiten haben.

Landschaft:

Die Mongolei ist ein ausgedehntes Hochplateau, das vorwiegend von kontinentalem Klima dominiert
wird. Die von Hugeln eingerahmten Talsenken im Norden sind weitestgehend von Steppengrasern
bedeckt. Haufige Pflanzen in dieser Region sind Wermut, wilder Lauch und Edelweil3, die riesige
Areale bedecken kdnnen. Je weiter man nach Siden kommt, desto trockener und wustenahnlicher
wird das Klima, was aber nicht bedeutet, dass es im Sommer nicht unverhoffte starke Niederschlage
geben kann. Wadis sind von Strauchern bewachsen und dazwischen ziehen tiefe Spulrinnen in die
Taler. Wenn es hier regnet, geht flr lange Zeit nichts mehr. Das Altai-Gebirge ist aulRer sparlichen
Weiden fast vegetationslos. In der Gobi dominiert der knorrige Saxaulbaum, der an das heif3e

W stenklima bestens adaptiert ist und dessen zwergenhafte Stammchen lichte Walder bilden.

Ausriistung:

Far einen Trip in den sudlichen Landesteil sollte man schon vollkommen ,self-sufficiently” gertstet und
fur alle Eventualitdten gewappnet sein. Auch wenn Nomaden fast das ganze Land durchstreifen, wird
eine Begegnung mit Menschen in manchen Landesteilen doch zunehmend unwahrscheinlicher.
Lebensmittel bekommt man auf den Markten der Aimag-Zentren und bei Bauern in kleineren
Siedlungen. Der Wasservorrat kann auf einer solchen Tour gar nicht grof3 genug sein. Die Tanks
unseres Lasters fassten rund dreihundert Liter. Wenn man Pech hat, kann man in der Gobi sehr lange
auf Regen warten. Schwer kalkulierbare GréRen sind in der Mongolei das Wetter und der Faktor Zeit.
Man kann nur selten genau vorhersagen, wo man am Abend sein wird, wenn man friith am Morgen
aufbricht. Im Laufe der Reise hat uns die Erfahrung gelehrt, dass man in der Festsetzung seiner
Vorgaben recht bescheiden werden kann. Die Distanzen sind gewaltig, die Wege schlecht und ein
gewisses Zeitpolster beziglich der Riickreiseplanung kann nicht schaden. Den Firma Meindl, VauDe
und Simpert-Reitter danken wir fiir lhre groRziigige Unterstiitzung unseres Vorhabens.

Verhalten:

Die Mongolen sind ein freundliches und sehr offenes Volk. Man wird immer und Uberall hilfsbereite
Menschen finden. lhre Neugier und die vollige Missachtung von so etwas wie Privatsphére sind keine
Zeichen von Geringschatzung, sondern Ausdruck einer Kultur, die sich im Hinblick auf menschliches
Miteinander, Flrsorge und Zusammenhalt wesentlich von der unseren unterscheidet. Man gewahrt
Gastfreundschaft, aber man erwartet sie auch. Sie ist eine Selbstverstandlichkeit im gegenseitigen
Umgang miteinander. Allgemeine Verhaltensregeln findet man in den einschlagigen Fihrern. Auf dem
Lande empfiehlt es sich, beim Besuch einer Jurte immer ein paar Bonbons fir die Kinder in der
Tasche zu haben. Auch sonst erhalten kleine Geschenke an der richtigen Stelle durchaus die
Freundschaft. Von einer in missionarischem Eifer betriebenen flachendeckenden Verteilung westlicher
Wohlstandgegenstande in bester Glasperlenmanier sollte man allerdings tunlichst absehen.

Far Camper ist die Mongolei ein nahezu ideales Land, zumal die Errichtung eines Zeltes fur Mongolen
quasi eine ldentitatsfrage darstellt. Nomaden wechseln zwischen Sommer- und Winterlagern hin und
her und nutzen dabei sehr griindlich, was ihnen die Natur zum Uberleben bietet - fast ohne Abfall.
Auch daran sollte man sich als Gast im Lande ein Beispiel nehmen.
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Bildlegenden

Bild 55: Der Pfeil des StralRenschildes rund 100 km stidwestlich der Hauptstadt Ulan Bator weist auf
das Ziel unserer Begierde, die wiedereingebiirgerten Urwildpferde des Hustai Nuuru Reservats.

Bild 60, 64: Das Gebaude der Parkverwaltung leuchtet in hellem Blau Uber die Steppe. Das
eigentliche Touristencamp liegt einige Kilometer weiter westlich und bis hierher kommen allenfalls
einige wenige um sich anzumelden oder um eine Tour in den Park zu buchen. Wir haben Gluck und
dirfen sogar auf dem Parkgeléande Ubernachten.

Bild 88: Endlich, die lang ersehnten Wildpferde. Nachdem sie in den spaten 60-er Jahren ausgerottet
waren, leben jetzt wieder 10 Herden mit Gber 120 Tieren im Nationalpark des ,,Gebirges der Birken®.

Bild 90: Um die Wildpferde im weitldufigen Gebirgsareal des Hustai Nuuru Nationalparks tGberhaupt
zu finden, bedarf es schon eines einheimischen Flihrers, der sich im Park auskennt, wie in seiner
Westentasche.

Bild 127, 128: In der warmenden Morgensonne I&sst es sich aushalten. Die ,Pickelhaube” gehort zur
typischen mongolischen Tracht ebenso wie der Deel. Batansan ist von der friihmorgendlichen
Fotopirsch einigermallen geschafft — uns geht es allerdings keinen Deut besser.

Bild 132: Zwei der Fortbewegungsmittel in der Mongolei, Pferd und Motorrad. Erstere sind allerdings
in der Steppe bei weitem haufiger anzutreffen. Wahrscheinlich weil sie unabhangiger von Tankstellen
sind.

Bild 182: Ihre Pferde sind den Mongolen heilig. Rennpferden und Zuchthengsten gebuihrt auch nach
dem Tod ein besonderer Platz. Deshalb wird ihr Schadel oft nahe zu den Géttern gebettet, auf einen
Owoo oder einen erhéhten Punkt hoch tiber der umgebenden Landschaft.

Bild 183: Wind und Regen haben lange an dem Polder gefeilt, der wie ein Giberdimensionierter Tisch
Uber den Talern des Hustai Nuuru-Gebietes thront.

Bilder 199, 207, 236: Vielleicht das schdnste Schauspiel, das die Mongolei zu bieten hat, der Zauber
des Lichts mit dem Himmel. Das Gesicht der Landschaften wechselt stédndig und verstarkt den
Eindruck von Weite noch, der sich einem vor den unendlichen Horizonten unweigerlich aufdrangt.

Bilder 275, 285: Der Markt ist eine der wenigen Vergnigungen auf dem Land. Hier werden von
Nomaden im Deel und prachtigem Kopfschmuck beim Billard mit gro3em Eifer die bunten Kugeln in
die Ecken gedroschen und an den Standen erhalt man alle Zubereitungsformen von Milch. Auch
Airag, die vergorene Stutenmilch, die fir die Eingeweide von Europdern etwas gewodhnungsbedurftig
ist.

Bild 313: Die sogenannten Aimag-Zentren sind meist winzige Ortchen. Bei uns hétten sie etwa den
Rang einer mittleren Kreisstadt, doch hier bestehen sie meist nur aus einer Handvoll fester Hauser
und Jurten hinter Bretterverschlagen. Der einzige Brunnen des Ortes ist ein begehrter Treffpunkt.

Bilder 319, 332, 336, 340: Diese Form von Nass schmeckt uns ganz und gar nicht. In ringsum
knochentrockener Steppe ist es uns gelungen, unseren Dicken bis zu den Radnaben zu versenken.
Die Bergungsaktion zieht sich bis zum Abend hin und unser 10-Tonner wird erst aus seinem
Matschgefangnis befreit, als es uns nach einer Odyssee (iber die Steppe gelungen ist, einen
zugkraftigen Russen-Laster aufzutreiben.

Bilder 369, 373, 387: Die typischen Wistenbewohner der Mongolei — Trampeltiere. Die
zweihdckerigen Kamele sind haufig in ausgedehnten flachen Lehmpfannen anzutreffen, wo sie
verdauend beieinander stehen. ,Furzrunden® haben wir sie, wenig schmeichelhaft, wegen ihrer
penetranten Ausdinstungen genannt.

Bilder 398, 404, 410, 413, 418, 423, 426: Ein Platz bei den Géttern. Auf einem einsamen Zeugenberg
ragt ein reich verzierter Owoo weithin sichtbar in die Steppe. Die gewaltige Ebene umgibt uns wie ein
goldgelbes Meer aus Gras. Wir kommen uns vor, wie auf einer entlegenen Insel irgendwo im den
Weiten des Ozeans. Als der Mond sich hinter den geschnitzten Pferdekopfen erhebt ist der Zauber
perfekt. Falls es irgendwo Himmelspferde gibt, missen sie hier zu Hause sein.

Bilder 445, 446:Gleilende Lichterfetzen wandert Gber die Hange und Uber den Higeln hangen
drohende Wolkenberge. Ein letzter Pass liegt noch vor uns, dann geht es hinab in die Senke nahe der
chinesischen Grenze. Fur diese Nacht campieren wir quasi auf der Zugspitze: etwas mehr als 2.600
Hoéhenmeter zeigt das GPS.
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Bilder: 534, 552, 561, 564: Sonnenuntergang im Tachin-Tal. Hier, nahe ihrem urspringlichen
Verbreitungsgebiet haben die Wildpferde der Mongolei ihre neue, alte Heimat gefunden. Das
Bergmassiv des Altai iberragt mit imposanter Zackenlinie das weitlaufige Tal, auf dessen sparlicher
Weide sich die Herden der Przewalski-Pferde verlieren. Unser Expeditionslaster wirkt wie ein
Spielzeugauto inmitten der unfassbaren Weite.

Bild 566: Ein Telemeter ist eine sinnreiche Erfindung, um mit einem Radiosender versehene Tiere
wiederzufinden — wenn er funktioniert. Von Ortung im eigentlichen Sinn konnte man bei diesem Gerat
selten sprechen. Meist piepste es nur, wenn man fast direkt vor den Pferden stand.

Bild 583: Begegnung in der Steppe. Es scheint als ob wir fiir unser Fortkommen deutlich mehr an
Ausrustung bendtigen als Nomaden. Doch die haben ihre Jurte auch in der Regel direkt um die Ecke.

Bild: 587: Typisches Jurtendorf im Tachin-Tal, sozusagen die Ubergangsform zwischen Wanderleben
und Sesshaftigkeit. Der Zaun gewahrt so etwas wie ein Haus mit Garten, an feste Mauern wollen sich
die meisten Nomaden aber nur schwer gewohnen. Im Zweifelsfall sind die Jurten binnen Stunden
abgebaut und der Platz geraumt.

Bilder 589, 590, 605: Die Kinder sind mit dem Sattel schon von frihester Jugend verwachsen.
Statussymbole gibt es trotzdem: was bei uns rohrende Motorrader bedeuten, gilt hier noch ein gutes
Pferd, es sei denn man besitzt so eine Prachtmuhle, wie das Beiwagenkrad des Dorflehrers. Die
pinkfarbene Schénheit stammt aus dem Jahre 1948 und ist eine russische BMW, nach dem Krieg im
demontierten Werk Zwickau in der Sowjetunion zusammengeschraubt.

Bild 621: In den Jurten geht es behaglich zu, sommers wie winters. Trotz allen Mobiliars, lebt eine
Nomadenfamilie immer auf Abbruch. Eine Jurte kann innerhalb kirzester Zeit zusammengelegt
werden und alle persdnlichen Habseligkeiten werden in einer Batterie von Koffern verstaut, die sich an
der Wand zwischen den Betten stapeln.

Bilder: 654, 657, 658: Im Umgang mit Pferden sind die Mongolen wahre Meister und es macht ihnen
Freude ihr Kbnnen fremden Gasten zu zeigen. Daflr wird auch schon mal der festlichste Deel
angelegt. Der Hengst tragt das blaue Band standig um den Hals, als Zeichen, dass er schon beim
Naadam-Fest erfolgreich war.

Bild 670: Die Wege ins Gebirge sind einsam und nicht immer flr schwergewichtige Lastwagen
geeignet. Manchmal wird es gefahrlich eng auf den Pfaden und wenn sich der Kabinenaufbau
unaufhaltsam zur Seite neigt, ist festhalten angesagt.

Bild 676: Viele Wege flihren durch die Wiste und wenn sich drei Képfe iber die Karte beugen,
kommen héchstwahrscheinlich ebenso viele Meinungen dabei heraus. Diesmal scheint man sich
jedoch einig zu sein.

Bilder 685, 705, 700: Die Pferde des Tachin-Tals haben flirwahr reichlich Platz in dem schier
endlosen Talkessel. Schon allein deshalb dauert es oft Stunden bis man sich auf Fotoweite
herangepirscht hat. Doch die Weite benétigen sie zum Uberleben. Der Boden, den sie sich mit den
Abertausenden von Ziegen, Schafen, Kamelen und Pferden der Nomaden teilen, gibt nicht genug flr
alle her. Um satt zu werden mussen die Wildpferde taglich viele Kilometer umherziehen.

Bilder 613, 713: Vollmond tber der Steppe. Die Hitze des Tages ist vergessen und im Tachin-Tal
kehrt Ruhe ein. Fast kdnnte man vergessen, dass die Zelte die letzten menschlichen AulRenposten vor
dem Beginn der Wste sind und das Leben im Tal ein taglicher Kampf ums Uberleben am Rande des
Nichts.
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